商店街という生活インフラ:歩いて買う街

午後3時、中野の北口にあるサンモール商店街を歩く。学校帰りの子供がチョコパフェを買う声、八百屋のおばあさんが「今日のキャベツ、安いよ」と声をかける、自転車のベル、シャッターを上げる金属音。それらが層になって、商店街という空間を成立させている。

東京の商店街は、観光地化された一部の例外を除けば、いまも住民の毎日の買い物の現場だ。スーパーマーケットや大型ショッピングセンターが普及したいまも、徒歩圏の商店街でしか得られない機能が残っている。

東京の商店街の現状

東京都商店街連合会の調査によると、都内の商店街数は2014年から2024年にかけて緩やかに減少しているが、住宅街に隣接する駅前型商店街は比較的維持されている。一方、繁華街型・観光地型は店舗の入れ替わりが激しく、チェーン店比率が上がっている。

午後3時という時間帯

商店街を理解するには「午後3時」が鍵だ、と編集部はかねがね話してきた。朝のラッシュでも夜の繁華でもない、平日昼の中途半端な時間。学校帰りの子供、午後の買い物の主婦、定年後の散歩客、配送のトラック。これらが交差するのは午後3時から4時の1時間だ。

歩いて買う構造

商店街と大型スーパーの最大の違いは、「歩いて店から店に移ること」と「カゴを持って一店内を回ること」の差である。商店街では、八百屋でキャベツ、肉屋でひき肉、豆腐屋で絹ごし、酒屋で味噌、薬局で歯磨き粉と、複数の店主と短い会話を交わしながら買い物が進む。これは買い物時間としては効率的でない。だが社会的体験としては、明らかに豊かだ。

「『今日のお買い得』を聞きながら歩く30分が、私の社会との接点なんです」

店主の記憶

商店街の店主たちは、地元の住民の家族構成、好み、買い物の頻度を、驚くほど正確に記憶している。「○○さんは、息子さんが帰ってくる週末は肉を多めに買う」「△△さんは木曜は必ず魚」。この記憶が、商店街の独特なサービスの基盤になっている。スーパーのレジでは、こうした記憶は意味を持たない。

商店街の機能の重層性

商店街は単なる買い物空間ではない。地域の見守り機能、災害時の集合場所、子供の通学路の安全確認、高齢者の社会接触。これらが店舗の集合の中で同時に行われている。一つの店が抜けると、これらの機能の一部が連鎖的に弱まる。経済合理性だけで商店街を評価できない理由がここにある。

世代交代の試み

近年、商店街では世代交代の試みが目立つ。先代から続く店を息子・娘が継ぐケース、空き店舗に若いテナントが入るケース、商店街自体が再開発の中で組合として再編されるケース。完全な廃業に向かう商店街がある一方で、新しい形で機能を維持する商店街も確実に存在する。

歩く街の価値

商店街を歩いて買い物をするという行為は、効率の面ではスーパーや大型店に劣る。だが、その「効率の悪さ」自体に、東京の住宅街の生活の質を支える機能が含まれている。声を交わす相手がいる、顔を覚えてくれる店主がいる、季節の言葉が交わされる。これらは便利さでは測れない、生活の重要な構成要素だ。

午後3時のサンモールは、明日も同じリズムで動くだろう。八百屋の声、自転車のベル、子供の笑い声。それらが層になって聞こえる音の中に、東京の住宅街の暮らしの姿がある。